私は彼女の言葉を聞きながら、ただ黙って肯うなずくしかなかった。それでも、動物の檻おりに入れられるような恐怖が残った。

閉塞へいそくされた集団が死へと追い詰つめられたなら、人間性を失うのはむしろ当然のことに思われた。

施設のスタッフに促うながされて、古い階段を軋きしませて、二階のミーティング場に上がると、十数人のメンバーに紹介された。彼らは笑顔と拍手で私を迎むかえ入れてくれた。私はそれをも不思議な気持ちで受け止めた。

なぜなら、私は久しく孤独の中で生きてきて、人間扱あつかいされたことも、仲間扱あつかいされたこともなかったからだった。

しかし、確かに、彼らは私と同じ病やまいを患わずらった同じ仲間たちであり、同じように世間から見捨みすてられた同じ仲間たちだった。私はそんな彼らにやっと共感らしきものを覚おぼえて、安堵あんどしたのだった。

勿論もちろん、施設の生活は辛つらいものだった。ここでは自分の考えを使ってはならないという。ここは鉄格子てつごうしのない刑務所だったのだ。

それでも、皆が絶望を背負せおいながら、互いに笑わらい合っているようなところがあった。皆が自分の死を前にして、仲間たちと何かを共有きょうゆうしようとしていた。

といっても、中にはやはり意地の悪い、変質者のような人もいて、人を攻撃しようと目を光ひからせていた。ここは人間の光明こうみょう面と暗黒面とが、ないまぜになった矛盾むじゅんの場でもあったのだ。

それでもなお、ここで生き抜ぬいていくためには、自分を超えた永遠的なものを信じて、無になりきって行動していくことが必要だった。それが真しんの自分を取り戻もどすという回復でもあるだろう。

光と影のはざまで、病やまいの苦しさに喘あえぎながら、仲間たちと共にしたここでの生活を、いつかは懐なつかしく思い出す時もくるだろう。

その時のくることを祈いのりながら、今日一日をひたすらここに生いきるしかなかった。