はじめに
私は今、六十九歳になるアルコール中毒者である。
酒を断ってすでに十六年になるが、この病は完治することはないという。病の原因は累々と積み重ねてきた絶望にあった。その原点は、十代のなかばに心を病んで学校から疎外されたことだった。
孤独になって本ばかり読んで、文系の大学に入ったものの、そこで学生運動に身を投じていった。やがて、落伍者となって、東京をさ迷った。
そして、田舎に帰って、仕事を転々としたが、それは酒なしにはできることではなかった。私は絶望の過去からも、絶望の現実からも、逃れようとして酒を飲んだ。
そして、酒と過労によって体を壊し、断酒して治したものの、再飲酒してから酒が止まらなくなった。最後はまったく社会から疎外されて、風雪の山野を四ヶ月と六日さ迷い、死に切れずにいたところを、アル中の施設に預けられた。
それから十一年、その施設で矯正生活を送った。ヘンリー・ミラーのいう「精神のシベリア」だった。今は後遺症を残しているものの、施設を出て独り暮らしの老人として生きている。
