そして、お気に入りのワンピースを着て、念入りに化粧をし、腕の前に座った。

これから、神様、仏様に会うかもしれないのだ。

あるいは閻魔様か、冥界の王ハデスかもしれないが、不慮の事故ではなく、こうして準備期間を得たのだ。

きちんと身なりを整えてしかるべきだろう。

そしてひとつ息を吸い、意を決して手を握り、来るべき衝撃に備えて目をかたく閉じた。

かたく閉じた。

かたく。

衝撃は感じない。

戸惑いながらも目を閉じたまま、手を握り続ける。

手はひんやりしているが、柔らかい。

死人のそれではないような気がする。

死人の手を握ったことはないが。

残念ながら、握ってみても特定の男の顔がハッと浮かぶということもない。

感慨といえば、男の手とはこういうものであったか、というような。

若い頃の記憶をしばし辿る。

しかし、辿り終わってもまだ変化は訪れない。

神様か、それに類するなにものかの前にすでに引き出されているなら、なにか声がかかってもいいはずだが。

そう思っていたら、遠くに救急車のサイレンの音が聞こえた。

気抜けして目を開けた。

やはり元の部屋だ。

もう一度見回しても、元の部屋だ。

馬鹿馬鹿しくなって手を離した。

なんのための意気込みだ。

なんのための身支度だ。

ワンピースを脱ぎ、化粧を落とす。

腕を見る。

腕は気落ちした様子もなく、やはり畳から生えている。

なんのために生えているのだ。

見ているうちにイライラしてきた。

しかし、そこでまた考え直す。

私は彼を三日待たせたのだ。

ということは、最長三日待つくらいの覚悟がなくてどうする。

たかが十数分待ったくらいで短気を起こしてはいけない。

彼はどこからだかわからないが、長い道のりを這い続け、この畳を突き抜けてやってきたのだ。

その労苦に比べれば、待つくらいなんでもないではないか。

ただ待てばいいのだから。

しかし、ただ待つ、という行為は私の最も苦手とする分野だ。

私はのろのろとワンピースを着、もう一度化粧をし、畳に仰向けに寝て、手を握った。

が。

トイレに行くのを忘れたことに気が付いた。

少しためらう。

が、行かないわけにもいくまい。