S急便でパソコン業務についている中田さんに、店の事務作業を手伝ってもらうことになった。中田さんの今の仕事は夜勤と日勤が交互にあり、暇な日も時間もあるそうだ。

昨夜は9時に店からの電話で、「忙しすぎるからきてほしい」といわれ、すぐ駆け付けた。

確かに久しぶりに客が多く、洗い場も生ビールジョッキも足りず、てんてこ舞い状態だった。でもあれだけの客数にしては売上げが少ない。

12時閉店。洗い終わった食器類を拭いたあと戸棚に片付けて、私は先に引き上げた。しばらく寝転んで休んだあとシャワーを浴びてベッドに。目を閉じたのが午前2時。目覚めたのが5時45分頃だが、6時半頃までまたウトウトしてからラジオ英語講座を聞く。

これまでで初めてのことだが、半月間も文章を書いていない。心身ともに疲れ切って、何をする気も起こらず、必要最低限の仕事以外は部屋でゴロゴロしていた。

普段は朝ベッドでラジオ英語講座を聞いたあと、朝食を取りながらBSニュースを見る。それから、インスタグラムやYouTubeに保存している世界のダンサーの動画の中で私に合いそうなダンスをテレビにセットして、ダンスレッスンをする。4分ぐらいの動画だが、4本ぐらい動くともう疲れる。近くのカフェに移りパソコンを開いて文章を書く。新聞の中にコロナ関連の記事があればノートに写す、という作業を実に真面目に行っていたが、その日課が崩壊した。