「おまえ、今でも本気でくしゃみ一筋なの？」

当然といわんばかりに岳也は深くうなずく。

「斬新なのは認めるけどさー。斬新過ぎないか、それ。だいたいくしゃみなんかで曲作れんの？」

「作れるさ。立派に。今度聴きにこいよ。自信曲聴かせてやっから」

「ああ、今度な」拓未はハハッと笑うと、岳也の背中をばしばし叩いた。

「でも、もったいないよな～。飛びいりで入って、全然支障ないくらいできんだから、腕磨けばプロのスタジオミュージシャンにだって余裕でなれんのに」

そう言われることはよくある。だが岳也にその気はない。スタジオミュージシャンになどなりたくないのだ。そこになんの魅力も感じない。