一九七〇年 夏~秋

3 末はお医者か代議士に

「早う切ってくれるでかい。こないだもほうゆうたけんど。お宅がせんのんじゃったら、こっちにも考えがあるけん」

コマツが苦虫(にがむし)を噛み潰したような顔で言いました。この時、家には祖母と母しかいませんでした。何を言われてもへえへえ言うばかりの祖母に代わって、母が柿の木の下でコマツと対峙(たいじ)しました。

「おまはんの考えってどんな考えで」
「法律でどなんでもできるんぞ。賠償金を取ったってもええ」

コマツはすぐに弁護士だの訴訟だのを口にします。明らかに百姓屋の人間を侮(あなど)っていました。

「役所に勤めるぐらいで偉うなったもんじゃ」

松田家は畑は持っていても他人に貸しており、コマツが市役所に、四十になる独身の息子は大手自動車メーカーに勤めている、村では珍しい町人(ちょうにん)さんの家庭だったのです。

「こっちは当然の権利を主張しとるだけじゃ」
「柿の木くらいで大層(たいそう)なこっちゃ。今年はようけ実がついとるのに。おまはんくの庭に落ちたんは、拾うて食うてくれてもええんでよ。去年もほうしよったでないで」

母が負けじと言い返します。

「ほんな乞食(こじき)みたようなことせえへんわだ。おどれ、しょうもないことぬかっしょったらこらえんぞ」
「こらえなんだらどなんするんな」

両者とも一歩もあとに引きません。

「もうええ。こっちゃで好きにさしてもらうけん」

業(ごう)を煮(に)やしたコマツは自宅へ取って返し、剪定鋏(せんていばさみ)を片手に戻って来て、これ見よがしに伸びた枝を切りはじめました。母がその剣幕(けんまく)にたじろいでいると、そこへ自転車に乗った祖父が帰ってきます。一瞬で事態を察知した祖父は、自転車を放り出してコマツに食ってかかりました。

「わりゃあ、ひとんくの木いになんしくさんりょんじゃ。勝手なことしょうったらぶちまっそ」

言うよりも早く、コマツの片手を掴んで捩(ねじ)り上げます。その拍子に鋏の先が、祖父の頬を掠(かす)めました。

「痛いわ。手の骨が折れたでえか」

むしろコマツが大袈裟(おおげさ)に痛がって見せます。

「ほうか。見せてみい。どなんなったんな」

祖父は血を拭いもせず。奪い取った鋏を持って近付きました。

「なんな。やれるもんならやってみいや。警察が飛んできょうるわ」

腰の引けたコマツがそれでも強がります。祖父とは同じ尋常小学校の同窓生で、昔から馬が合わなかったようです。

「すっぺらこっぺらよう喋る舌じゃの。ぶち切っちゃろうかい」

血まみれの凄(すさ)まじい形相(ぎょうそう)で祖父がにじり寄ります。

「やめて。やめてっかい」

コマツの息子が飛んで来ました。祖父の血を見て狼狽(うろた)えた彼は、阿呆の一つ覚えみたいに「救急車」を繰り返すばかりでした。

「訴えちゃるけんな。手の骨が折れたけん」
「おう、いつでも来い。ぼてくりこかしちゃるけん」

二人は捨て台詞(ぜりふ)を吐き合って、やっとこさ離れました。

※本記事は、2020年4月刊行の書籍『金の顔』(幻冬舎ルネッサンス新社)より一部を抜粋し、再編集したものです。